LINKS OF ME

Saturday, April 30, 2011

2 tahun..

30 April 2009, sekitar pukul 1 pagi. Itu waktu perkiraan Mas Ican, kakakku yang kedua meregang nyawa. Hari itu hari terakhir Danastri UAS SMP. Hari itu belum genap 2 minggu Mas Ican kerja di PT. Pos Indonesia, Surabaya. Dan malam sebelumnya, sekitar pukul 8, adalah pertama dan terakhir kalinya aku, Mas Ican, dan Mas Johan duduk satu meja, makan malam bersama dengan satu menu masakan yang sama, buatan Ibu.
Siapa yang menyangka dia lupa minum obat setelah makan? Kita semua tidur terlalu cepat dan lelap. Bahkan Mas Johan yang biasanya jam 1 baru pulang, malam itu jam 10 sudah masuk kamar.
Paginya semua berubah ketika kami tahu itu pukul 7 dan Mas Ican belum bangun dari kamarnya di lantai 2. Ibu naik, meninggalkan aku dan dapur. Dan..
Susah payah membuat Mas Johan percaya dalam keadaan setengah sadar karena dia baru bangun. Susah payah menenangkan semua orang yang panik dengan apa yang harus dilakukan. Telpon dokter, ambulance, atau apa?
Tante Enny turun dari pesawat tanpa membawa tasnya, semua keluarga mencari jalan tercepat untuk kembali ke rumah ini, Ibu hanya bisa menangis di pojok lantai dua dengan lutut yang lemas, Ayahku datang terlambat dari Jogjakarta..
Semua keluarga ada dalam satu ruangan, tapi itu bukan Idul Fitri ataupun Natal.
Dan aku hanya mampu menatap Mas Ican yang terbungkus kain kafan di ruang tamu, tanpa meneteskan air mata dan berkata dalam hati, "Mas Ican, ayo bangun.. Bercandamu ga lucu."
Sampai dia dimakamkan pun aku belum percaya. Dia pasti bangun, dan bilang, "Apasih?"

Dua tahun sudah, dan dia tetap ada di dalam tanah yang ditumbuhi rumput jepang dengan rapi. Dia tidak bangun dan menertawakan semua orang yang mengira dia sakit. Dia tidak bangun, dan tidak akan pernah bangun. Tapi dia masih menari dalam hati setiap orang. Dia masih tergambar di mata anaknya yang masih belajar menyanyikan lagu.....
Matahari terbenam, hari mulai malam.. Terdengar burung hantu, suaranya merdu.. Kukuk kukuk kukukukukukuk..


Sampaikan salamku untuk Dia ya, Mas Ican..